



人世間

- 本期的「好詩共賞」選刊的是德國象徵派詩人里爾克的詩「豹」。
- 本期的「好詩共賞」選刊的是德國象徵派詩人里爾克的詩「豹」(副題「世愛植物園」)，賞析文字是摘錄白璧華著「意境的探索」(香港天地圖書有限公司一九八四年版)一書中的「從哪裏出發」一文。
- 「煙火」以前登過一篇談電影「秋天的童話」的文章，都一直沒有人談起歌與歌者。本期特別自青樓小站系列之五「我看見夢：夢在飛翔」轉載一篇有關民歌歌手 ONI MI TC HELI 的歌話，但願能激起各位之興趣，寫來一些談音樂及其他藝術的文章。
- 第四十四期馬君之「略評短詩」旅人」一文中，第二節最後一小段刊出時遺漏了幾句。根據原稿，全段應為：「一首劣詩，持仗其幾角鏡的折射，雖可眩人眼目於一時，然而在「藝術之神」的祭壇前，一切都得反射回來，明明白白，無所遁形！」特此補正。
- 農曆己巳年伊始，謹祝各位萬事如意，文思如湧。(羅胡)

因為思念已經開始

梁展翹

數一數，這已是妳走後的第五個月份了。而這個月份過後，我所盼望，也是妳說要回來共渡佳節的二月將會來臨。我開始倒數，那一天廿九廿八廿七……每過一天快樂也跟著多加一些。

可是，為什麼我的快樂總是這麼短暫呢？妳的一通電話使我徹底的失望了。我不要妳的對不起，不要不要，但是一個開始我已經接受下來，到底六年的友誼讓我知道那尚未說出口的話無可奈何，還有妳的難過妳的淚水妳的心情。妳的心一直都在這兒，已經夠了。

通過電話的第二天，我在購物中心遇見蔡，想騙騙已來不及，他一開口便把妳不來的消息告訴我，我說我知道，然後急急地走開。

他應該的全都知道。小米，你們的樹苗，是我以滿心的祝福，從播種看著萌芽看著茁壯又繼續看著長高的。如今妳和蔡分開兩地，你們的無奈我當然懂得，妳知道，我是多麼害怕再聽到一些想念妳的話由一個大男孩口中吐出來，那樣子兩兩地訴說著，我會難過的，為你們不能常在一起而難過。

有時我也很羨慕蔡，至少他還可以常常飛過去找妳，而我，儘管妳一次又一次地邀請，最終還是讓妳失望了。不曉得該怎麼說，妳明白的。

思念總在分手後，從前是一知半解，待得寧可不了解時早已來不及，因為，思念已經開始。

戴帽子的山

張圓圓

鍾妮·米朽目畫的封面



他們說我瘋了，我死了會比活著好些。我三歲的時候就知道自己是個天才。但他們說我是野孩子，瘋狂的孩子。醫生說：「你頭腦有問題。」我告訴他：「親愛的醫生，我想有問題的應該是你。我有一樣特別的東西可以證明我犯的錯誤比你少。那是因為我不只有一個頭，我有兩個。而你知道，兩個頭總要比一個好得多了。」

這是一個神精質孩子的日誌。鍾妮米朽收集在《Court and Spark》的「扭曲」。

是這樣的，如果你不喜歡鍾妮米朽的歌聲，你可以只聽她的故事。《Court and Spark》里就有很多的故事。有老人的、有失戀少女的、有問題孩子的，有……或者你也可以把它們當做散文來讀。如果你不喜歡鍾妮米朽的散文，那就聽她的流水鋼琴好了。《Court and Spark》里不缺少的是動聽的鋼琴吉他的音樂。當然，如果你喜歡鍾妮米朽的歌聲喜歡她的散文喜歡她的音樂，那麼你或許會喜歡《Court and Spark》的。我說或許是因為並不是每個人都能夠接受鍾妮米朽。就像不是每個人都能接受 U2, Joan Baez, Tracy Chapman 那樣了。

《Court and Spark》其實是遲遲十五年的了。它是米朽1973年的作品。是最近Wea公司發行的中價聲帶之一。C & S 里共收集了十一首米朽的作品。包括了〈自由人在巴黎〉，〈救我〉，〈就像這火車〉，〈別人的派對〉，〈車子在山上〉，〈麻煩的孩子〉等。我喜歡〈救我〉。也喜歡〈自由人在巴黎〉和〈別人的派對〉。

「救我。我想我又戀愛了。當我感到那種瘋狂的感覺時我就知道我又瘋了。因為你是個賭徒是個愛說甜言蜜語女人的男人。而你那麼愛你的鍾情，就像你愛你的自由……」鍾妮是不是也有過這樣的經驗？她說我們都是那麼愛自由的人。會不會是愛自由的人就不可能戀愛？

《自由人在巴黎》說的是一個不喜愛自己工作的荷里活星探。米朽輕快的唱出：「在巴黎我是自由的。那感覺比活著還好。沒有人要求我的恩情。不必決定別人的前途……我經商夢幻者……最近我在懷疑為什麼我要這樣子做……」我記得曾經有人說過荷里活是「a cage to catch our dreams」——捉住我們夢想的籠子。〈自由人在巴黎〉的那個星探，我想會不會是籠子的主人？

《別人的派對》里有這樣的一句話——大笑或大哭，你知道那是同樣的解放。那其實是一篇散文。我很喜歡。

啊，有時候你的確是可以從鍾妮米朽的歌里找到一些些的驚喜，一些些的自我。我的朋友T說：「她的歌有時候很抽象。」他是指米朽的歌沒有一個主調。可是那就是米朽作品的特色，她個人的風格。

我想她應該是藝術家。你看過鍾妮米朽的親筆畫沒有？Court and Spark 封面的那張畫就是最好的證明。那張畫里我看到了藍色棕色的山還有七彩的海洋。我看到的浪花有人說是戴帽子的山。有沒有人知道是什麼？大概只有鍾妮米朽才有答案吧。

星城絮語

林陽

又有一班「新鮮人」被派來這座小鎮執教了。說「新鮮人」，絕無諷刺之意，因為這是他們初次踏上星洲的陸地，初次呼吸此處的空氣，並將以一種新鮮的感覺去領略這里的人情世故。

我却不知該以何種身姿去迎接這羣新人，但內心却熱得燙手，畢竟自己也曾走過這一段新鮮且惶恐的歲月。望着他們張張好奇的神情，時而拘謹時而綻開笑容的樣子，就好像時光倒流而清晰地察視自己。

此際砂州的氣候陰晴不定。想他們遠離了家鄉親人，帶著怔忡不安的心情渡越南中國海而來，那種情緒不免波動不已。只是我又帶得了什麼忙？除了迎接、除了欣喜和說些輕鬆的話題，所有的陽光風雨就憑大家去面對和領受了。

今夜星光如常的燦爛，我憑這自己按名的星城，似我一樣都以開放的心情來迎接這羣背井離鄉的新朋友。如果找一夜問他們仰望星空時會想起什麼，那真是一個新鮮問題。

而我和我的室友談起話來，一貫的針鋒相對及嘻哈不絕。不曉得他們用怎樣的心情閱讀我們。其實我都不想這樣，我本來也不是這樣的，但就如我說過的，誰怎樣怎樣日久就會明瞭化了。說真的，人的本性，在相處久後即會「原形畢露」。若是有緣，我可以找到一、兩個能夠深談的朋友也說不定。

我們都對新朋友說：教書真不容易，尤其在這座城。希望這句話不會造成他們的心理負擔或壓力，我們的出發點是要讓他們有個準備。的確，走過泥濘和苦雨之後，我們深深感受這數年來的努力最終依舊走進沙漠。我是清澀了。然而對工作的熱忱却如昔熾盛不減。

啊，從遠方到此停駐的新朋友，我實在無從表達內心殷切歡迎的情感，但願星城的樹、星城的泥、星城的人，都坦然地向你伸出友誼之手。而星城的莘莘學子，正等著你們熱熱一盞盞溫暖的心燈。可別急呵，我有位朋友曾說過——長長的路慢慢走，正如此，你們可懂？

出版消息

我看見夢：夢在飛翔

梳小

編輯人：陳全興、李恆義、董志健、歐宗敏、陳雨頤與陳佑然。
定價：每本一元五角(另付兩角郵票)
內容：余光中專輯、88年西片十大、書活、潘越雲新碟介紹、歐陽子的短篇小說「最後一節課」、詩、散文與新人小品等

郵購處：OW CHONG MING
79, OFF ERSKINE GROVE
10470 PENANG
(歡迎文學團體、華文學會、書局等代理，以數量多者給予折扣。)

他的目光穿透這嶺南
變得如此疲倦，什麼也看不見
好端端而是一千根根的鐵線
鐵線背後的世界是空無一片

他的腳步做出柔順的動作，
緩着再也不能小的圈子打轉，
有如圍着中心的方之舞蹈，
而一顆強力的意志昏迷在中央

只有偶而眼時的屋簷
無聲地閃亮——那時一幅形象映入
透過四肢緊張不動的肌肉
在內心的深處寂滅

1 我們知道約克是在無限的原野和山林裏自由馳騁的動物，但是如今他被豎人捕獲囚禁在狹窄的鐵欄裏供人玩賞，這簡直是不可想像，而且是不能忍受的，所以是身在鐵籠，心却憧憬外間世界，第一句中所說的日光不但是從眼睛射出，而且是從心靈射出。正因為他日日夜夜懷念自由，不斷窺視和神往空闊的外界，所以心神交瘁，眼前一片模糊，什麼也看不見了，於是越來越覺得目前所處空間的局促，本來有限的欄杆變得越來越多，一千根者，言其無限多也。這是二三句所要表達的內容，而第三句把約克的無望的心理狀態寫得極之形象。最後一句寫對所神往的關後世界實際上是一無所有，是無計的荒涼沉寂，因此一切的追求都是徒然的。

2 這節詩細細地描繪約克的外在動作：強勁有力的四肢，却邁出柔軟的步伐，在狹窄的鐵籠裏圍繞着一個中心強力的舞點，直至舞到昏迷仍依然屹立着。在這些句子中注入了詩人的全部感情，詩人對約克的體諒、約克的苦悶和詩人在現實中(也是 個無法衝出的鐵籠)的苦悶合而為一，很難分清是哪一個的了。

3 有人說，這是一全詩最具體刻性的頃刻——在那已經昏迷的時刻，映入他眼簾的形象是什麼呢？——想來是那茂密的山林間自由馳騁的片段往事吧，而這美妙的往事僅是個幻影，只是一閃，又在內心深處寂滅。一切都絕望了。

好詩共賞